Tom estava no jardim quando tocou o telefone. Deixou que Mme.
Annette, a governanta, atendesse e continuou a raspar o musgo himi-
do que se agarrava aos degraus de pedra. Estava um outubro chuvoso.

«M. Tome!», disse a voz soprano de Mme. Annette. «E Londres!»

«Vou ja», gritou Tom. Largou a colher de pedreiro e subiu os de-
graus.

O telefone do rés do chdo estava na sala. Tom ndo se sentou no
soféd de cetim amarelo porque estava de Levi’s.

«0l4, Tom. Jeff Constant. Olha...» Burp.

«Podes falar mais alto? A ligacdo estd péssima.»

«Estd melhor assim? Ouco-te perfeitamente.»

As pessoas em Londres ouvem sempre bem.

«Recebeste a minha carta?»

«Nao», disse Tom.

«Oh. Estamos em apuros. Queria avisar-te. Hd um...»

Ruidos de fundo, um clique surdo e foram interrompidos.

«Bolas», disse Tom calmamente. Avisa-lo? Haveria algo de errado
com a galeria? Com a Derwatt Ltd.? Avisa-lo a ele? Tom quase ndo
estava envolvido. Tinha inventado a ideia da Derwatt Ltd., era ver-
dade, e recebia dai um pequeno rendimento, mas... Tom olhou para
o telefone, a espera de que ele voltasse a tocar a qualquer momento.
Ou deveria ligar ele para Jeff? Nao, ndo sabia se Jeff estava no seu
estidio ou na galeria. Jeff Constant era fotografo.

Tom caminhou para as portas de vidro que davam para o jardim
traseiro. la raspar mais um pouco de musgo, pensou. Tom jardinava
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descontraidamente e gostava de passar assim uma hora por dia, a
cortar relva com o cortador manual, a varrer e queimar pedacos de
madeira, a arrancar as ervas daninhas. Era uma forma de exercicio e
ainda podia sonhar a0 mesmo tempo. Mal tinha recomecado com a
colher de pedreiro, quando tocou o telefone.

Mme. Annette entrava na sala com um espanador nas maos. Era
baixa e forte, com cerca de sessenta anos e um ar de boa disposi¢do.
Nao sabia uma palavra de inglé€s e parecia incapaz de aprender algu-
ma, nem mesmo «bom dia», o que agradava muito a Tom.

«Eu atendo, madame», disse Tom, e pegou no telefone.

«Ola», disse a voz de Jeff. «Olha, Tom, queria saber se podias cé
vir. A Londres, eu...»

«Tu qué?» Era de novo uma ligacdo deficiente, mas ndo tdo ma.

«Eu disse... expliquei tudo numa carta. Nao posso explicar agora.
Mas ¢é importante, Tom.»

«Alguém cometeu um erro?... O Bernard?»

«De certa maneira. H4 um homem que vem de Nova lorque, pro-
vavelmente amanha.»

«Quem?»

«Expliquei tudo na minha carta. Sabes que a exposi¢ao de Derwatt
abre na terca-feira. Eu aguento-o até 14.» Jeff parecia bastante preo-
cupado. «Estas disponivel, Tom?»

«Bem... sim.» Mas Tom nao queria ir a Londres.

«Tenta ocultar isto da Héloise. Que vens a Londres, quero dizer.»

«A Héloise estd na Grécia.»

«Oh, ainda bem.» A primeira nota de alivio na voz de Jeff.

A carta de Jeff chegou naquela tarde as cinco, via expresso e re-
gistada.

104 Charles Place
N.W.8.
Caro Tom,

A nova exposicdo de Derwatt abre na terca-feira, dia 15, é a sua
primeira em dois anos. O Bernard tem dezanove telas novas e outras
serdo emprestadas. Agora as mds noticias:

Hd um americano chamado Thomas Murchison, que ndo é um
vendedor, mas sim um colecionador reformado, com muita massa.
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Comprou-nos um Derwatt hd trés anos. Comparou-o com um mais
antigo, que acabou de ver nos Estados Unidos, e agora diz que o
dele é falso. E é, como € obvio, pois é uma das pinturas do Bernard.
Ele escreveu a Buckmaster Gallery (para mim) dizendo que pensa
que o quadro que tem ndo é genuino, pois a técnica e as cores per-
tencem a uma fase de Derwatt cinco ou seis anos anterior a data do
quadro. Tenho a nitida sensacdo de que o Murchison tenciona armar
sarilho aqui. O que vamos fazer a este respeito? Es sempre bom em
ideias, Tom.

Podes vir até cd falar connosco? Com todas as despesas pagas
pela Buckmaster Gallery? Precisamos de uma dose de coragem. Ndo
penso que o Bernard tenha estragado algum dos quadros novos. Mas
ele estd desorientado e ndo o queremos por cd, nem na inauguracdo,
sobretudo na inauguragao.

Por favor, vem jd, se puderes!

Um abrago,

Jeff

P.S. A carta do Murchison era cordial, mas supde que ele é do tipo de
insistir em procurar Derwatt no México para se certificar, etc.?

Este dltimo ponto era importante, pensou Tom, pois Derwatt ndo
existia. A historia (inventada por Tom) que a Buckmaster Gallery e o
pequeno bando de amigos leais a Derwatt contavam era que Derwa-
tt tinha ido viver para uma pequena aldeia no México, ndo recebia
ninguém, ndo tinha telefone e proibia a galeria de dar a sua morada
a quem quer que fosse. Bem, se Murchison fosse ao México teria de
fazer uma busca exaustiva, o suficiente para ocupar qualquer homem
durante uma vida inteira.

Tom podia prever que Murchison — que provavelmente traria o
seu Derwatt consigo — iria falar com outros negociantes de arte e de-
pois com a imprensa. Podia levantar suspeitas e a Derwatt Ltd. podia
estoirar. Seria que a quadrilha o implicaria? (Tom pensava sempre
nos da galeria, os velhos amigos de Derwatt, como «a quadrilha»,
embora detestasse o termo sempre que se lembrava dele.) E Bernard
poderia mencionar Tom Ripley, pensou Tom, ndo por maldade, mas
devido a sua louca — quase divina — honestidade.
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Tom tinha mantido o seu nome e reputacdo limpos, surpreendente-
mente limpos, tendo em conta tudo o que fazia. Seria embaracante ver
nos jornais franceses que Thomas Ripley, de Villeperce-sur-Seine,
marido de Héloise Plisson, filha de Jacques Plisson, miliondrio, dono
da Pharmaceutiques Plisson, tinha inventado a fraude lucrativa da
Derwatt Ltd., auferindo dela, desde ha anos, uma percentagem, ainda
que apenas de dez por cento. Seria de um mau gosto excessivo. Até a
Héloise, cuja moralidade Tom considerava praticamente inexistente,
poderia reagir a isto; e de certeza que o pai faria pressdao sobre ela
(cortando a mesada) para obten¢do do divércio.

Derwatt Ltd. era agora uma coisa grande e um colapso teria ra-
mificac¢des. O negdcio lucrativo de materiais de arte com o nome de
«Derwatt», do qual a quadrilha, e Tom, recebiam direitos, iria por
agua abaixo. E havia ainda a Escola de Arte Derwatt, em Perugia,
praticamente s6 para simpéticas velhinhas e raparigas americanas em
férias, mas também uma fonte de rendimentos. A escola de arte re-
cebia mais dinheiro agindo como agéncia imobilidria (encontrando
casas e apartamentos mobilados dos mais caros para turistas endi-
nheirados e recebendo uma comissdo) do que das propinas e da ven-
da de materiais de arte. A escola era dirigida por um par de maricas
ingleses, que ndo sabiam da burla sobre Derwatt.

Tom ndo conseguiu tomar uma decisdo quanto a sua ida a Londres.
O que é que lhe poderia dizer? E ndao compreendia bem o problema:
um pintor ndo podia voltar a uma técnica anterior para pintar um
quadro?

«Msieur prefere costeletas de borrego ou fiambre para hoje?»,
perguntou Mme. Annette a Tom.

«Costeletas de borrego, acho eu. Obrigado. E como estd o seu den-
te?» Naquele dia de manha, Mme. Annette tinha ido ao dentista da
aldeia, em quem depositava grande confianga, por causa de um dente
que a tinha mantido acordada toda a noite.

«Agora ndo tenho dores. Ele € tdo simpatico, o Dr. Grenier! Ele dis-
se que era um abcesso, mas abriu o dente e disse que o nervo cairia.»

Tom fez que sim com a cabeca, mas ficou sem saber como ¢ que
um nervo podia cair; por efeito da gravidade, presumivelmente. Uma
vez tiveram de cavar esforcadamente para retirar o nervo de um dos
seus dentes, e para mais um dente do maxilar superior.
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«Teve boas noticias de Londres?»

«Nao, bem... apenas uma chamada de um amigo.»

«Algumas noticias da Mme. Héloise?»

«Hoje ndo.»

«Ah, imagine o sol! Grécia!» Mme. Annette estava a limpar o ji
brilhante tampo de uma grande arca de carvalho junto a lareira. «Olhe!
Villeperce ndo tem sol. O inverno ja chegou.»

«Pois é.» Ultimamente, Mme. Annette dizia a mesma coisa todos
os dias.

Tom sé esperava ver Héloise por alturas do Natal. Mas também
podia acontecer que ela aparecesse inesperadamente, ou por ter tido
uma pequena zanga com 0s amigos, ou simplesmente por ter mudado
de ideias acerca de permanecer num barco por tanto tempo. Héloise
era impulsiva.

P6s um disco dos Beatles para levantar o moral e depois comecgou
a passear a volta da espacosa sala de estar, com as maos nos bolsos.
Adorava a casa. Era quase quadrada, com dois andares, construida
em pedra cinzenta, com quatro torres sobre quatro quartos redondos
no andar de cima, fazendo com que a casa parecesse um pequeno cas-
telo. O jardim era enorme, € mesmo ao nivel americano a casa tinha
custado uma fortuna. O pai de Héloise tinha-lhes dado a casa h4 trés
anos como prenda de casamento. Nos tempos antes de casado, Tom
tinha precisado de algum dinheiro extra, o dinheiro de Greenleaf nao
era suficiente para levar a vida a que se tinha acostumado e foi por
iSso que reteve a sua parte no caso Derwatt. Agora estava arrependi-
do. Tinha aceitado dez por cento numa altura em que dez por cento
era muito pouco. Nem mesmo ele tinha imaginado que Derwatt iria
crescer da maneira como cresceu.

Tom passou aquela noite como passava quase todas, em sosse-
go e sozinho, mas tinha a mente conturbada. Ouviu discos baixinho
enquanto comia e leu Servan-Schreiber em francés. Encontrou duas
palavras que ndo conhecia. Iria procurar o significado delas no dicio-
ndrio Harrap’s que tinha a cabeceira. Era-lhe fécil reter palavras na
memoria para depois ir consultar o diciondrio.

Depois de jantar vestiu a gabardina, embora ndo estivesse a cho-
ver, e caminhou até um pequeno café-bar que ficava a um quarto de
milha. Nalgumas noites tomava aqui café, de pé ao balcdo. Inevita-
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